公司的记录片是如何启发这部新剧的

　　

　　

　　艺术创作是可以超越的。但它也可能是折磨人的。大卫·阿杰米(David Adjmi)的新剧《立体声》(Stereophonic)目前在百老汇外引起了轰动，这一点再清楚不过了。该剧以一个录音室为背景，一个乐队正在录音室录制专辑。乐队成员开始演奏一首歌，这是一首绝妙的踢踏舞。在他们突然被切断之前，他们进了几小节。“你需要注意节奏——它变得有点慢了，”音响工程师格罗弗(由伊莱·盖尔布饰演)说。

　　所以他们又试了一次。不可能，两个乐手在用不同的音域演奏。然后再一次。不。格罗弗说:“这就像葬礼上的挽歌，伙计们，听起来吧。”舞台上的音乐家们一遍又一遍地重复着同一首歌。直到最后，在第六次拍摄时，他们才正确无误地继续演奏——这首歌像魔术一样美妙地结合在一起。剧院里的观众一直在看这个过程。

　　这很吸引人。立体声目前在其全球首映运行，并已得到好评如潮。该剧在“地平线剧团”(Playwrights Horizons)的演出延期至12月17日，而且有关于未来在其他地方演出的初步谈判(曾计划在2021年通过第二阶段剧院(Second Stage Theater)将该剧带到百老汇，但谈判失败了)。

　　阿杰米在听到齐柏林飞艇乐队翻唱的《宝贝，我要离开你》后，受到启发创作了《立体声》。他被罗伯特·普兰特的“酒神”声所吸引，阿杰米回忆说，“我想象着录音室和录音的过程。”然后我就想，‘哦，天哪。以前有人这样做过吗?你把整个(戏剧)布景变成一个演播室?’”

　　尽管Adjmi没有音乐背景(除了在布鲁克林长大时上过钢琴课)，但他9年来一直遵循着最初的本能，现在他有了一部热卖剧来展示自己。

　　1976年，在《立体声》中，一支五人乐队聚集在加州索萨利托录制他们的最新专辑，他们的第一张专辑正在登上排行榜。乐队里有两对夫妻，他们的关系都处于低谷。当他们在录音室时，创作伟大作品的压力，个人生活的动荡，自我和强烈个性的雷区，以及努力让歌曲恰到好处的压力……这一切结合在一起，创造了一个现实主义的“完成帽子”的斗争(引用另一部著名的关于创作的音乐剧，也在Playwrights Horizons首映)。

　　威尔·巴特勒(Will Butler)曾为立体声(Stereophonic)创作原创歌曲，并因与独立乐队Arcade Fire合作获得格莱美奖。对他来说，该剧的概念似乎充满了各种可能性。他将录制专辑的过程描述为一次“航行”，他说:“你充满了爱，你充满了焦虑，你充满了兴奋，你对这张唱片完全感到沮丧，这让你对你们的关系感到沮丧。但是，当你有15秒美妙的音乐时，突然之间，你和每个人都成了朋友。”

　　

　　自从有一天阿杰米(通过一个共同的朋友)给他发了一封冷邮件后，巴特勒参与了这个项目九年。巴特勒对私人生活和创作生活的结合有所了解:他和他的兄弟Win (Arcade Fire)在一个乐队里，他现在和他的妻子Jenny Shore在一个乐队里，尽管他向Playbill保证:“我和我的妻子比戏剧更冷静。”

　　为了研究立体声，阿杰米看了“一小时又一小时”的音乐纪录片，从原始演员专辑:公司到金属乐队:某种怪物。事实上，在观看《立体声》时，有些场景似乎很熟悉。一位名叫戴安娜(Sarah Pidgeon饰)的歌手在演唱高音时遇到了困难，需要多次拍摄才能唱对。这让人想起了纪录片《公司》(Company)中的经典时刻，伊莱恩·斯特里奇(Elaine Stritch)反复努力演唱她的传唱歌曲《吃午饭的女人》(Ladies Who Lunch)。

　　或者另一个场景，乐队讨论哪首歌需要被删减，以便让整张专辑都适合黑胶唱片。这让人想起了弗利特伍德麦克乐队的《谣言》，史蒂夫·尼克斯的《银泉》被从专辑中删除。

　　在一些文章中，立体声被描述为Fleetwood Mac的生物剧。乍一看，相似之处是惊人的:虚构的舞台乐队的三个成员是英国人，其中两个是情侣，他们都演奏乐器，除了主唱，她留着长发，喝着热托迪酒和Courvoisier来调节她的声音。Adjmi说:“有Fleetwood Mac的一些方面，有Bruce Springsteen的一些方面，有Keith Richards的一些方面。这部剧中有太多的原型元素，我认为仅仅说这是弗利特伍德·麦克的传记剧是过于简化的。”

　　相反，这部剧的亮点在于它的超现实主义——就像观众在看纪录片一样，看着一支乐队挣扎着度过难关，最终挖掘出艺术的光辉。与典型的白手起家的叙事不同，《立体声》更像是对创作的沉思。

　　“我从一开始就明确地知道，我想让它感觉非常细致，”Adjmi说。“我希望他们谈论非常平凡的事情，因为这就是合作的过程。即使人们在舞台上看起来非常迷人，非常激动，我也能引导他们在生活中——洗衣服和煎鸡蛋时的那种深刻的能量。我对这种对偶性很感兴趣。我只是不想做一个对摇滚明星的刻板描述。”

　　

　　巴特勒在戏剧的技术方面提供了建议——剧院在舞台上创建了一个录音室，里面有一个功能齐全的混音器，一个隔音室，还有演员可以演奏的乐器(他们确实演奏了)。演员们在录音棚里拍摄的镜头是由Playwrights Horizons的音效团队实时混音的。“当你听到回放时，那是他们刚刚做的，”巴特勒说。

　　阿杰米插话说，“人们认为这都是假的，‘哦，他们不是真的在演奏，他们不是真的在唱歌。他们真的什么都做了。演出中没有任何东西是伪造的。没什么。”

　　巴特勒补充道:“这太疯狂了。”

　　就像这是Adjmi第一次写关于音乐的节目一样，这是Butler第一次为戏剧作品写歌。巴特勒和阿杰米都明确表示，这部剧是一部有音乐的戏剧，而不是音乐剧。因为观众在节目中只听到了两首完整的歌曲——其余的都是片段(类似于观看音乐纪录片的体验)。

　　根据Adjmi提供的草稿，Butler必须创作出能够揭示角色的一些东西，提供叙事动力，并且朗朗上口的歌曲(就像他们可以在热门唱片上一样)。“我能做到这一点的唯一方法就是通过合作，”巴特勒谈到多年来该剧频繁举办的研讨会时说。“比如，导演丹尼尔·奥金(Daniel Aukin)经常在房间里。很多时候，我们的音乐总监贾斯汀·克雷格(Justin Craig)都在房间里。你只是，就像，捕捉人们的共鸣，看到人们起鸡皮疙瘩，问他们是否起鸡皮疙瘩……就像你生活在一个电子云里，没有什么是确定的，直到突然之间一切都确定了。”

　　看来巴特勒成功了——由于大众的需求，他们计划将这些立体声的歌曲录制成一张专辑。并且得到了其他专业音乐家的认可。“这是可怕的真实，”巴特勒说，他似乎有戏剧天赋。“我有乐队里的朋友看到了。然后他们出来说，‘酷。我讨厌它。谢谢你！这是美丽的。多么精彩的一出戏啊。’”

　　尽管立体声音响让一些事情变得温和一些，但巴特勒笑着说:“我的朋友来了，她带了她的妈妈，她在70年代拥有一家工作室。她说:“戴安娜穿的那双鞋，我想是贝蒂·米勒在生工程师的气时扔到控制室窗户上的那双鞋!”’”换句话说，这是一部伟大的戏剧。