男子因酒后驾车被判入狱三年半后起诉律师-穿刺号

　　2018年，德克萨斯州哈里斯县向休斯顿辩护律师杰罗姆·戈迪尼奇(Jerome Godinich)支付了40.9万多美元，为604起案件中无力聘请律师的人辩护。戈迪尼奇以接的案子比一个律师能合理处理的案子多而闻名，他的案件工作量经常远远超过州和联邦的指导方针。但法官们，其中许多人接受了戈迪尼奇的竞选捐款，继续向他发送案件。

　　那年指派给戈迪尼奇的一位客户是66岁的男子迈克尔·卡特(Michael Carter)，他因酒后驾车被控不得保释。根据卡特周四提交的一份医疗事故诉讼，在担任卡特代理律师的三年里，戈迪尼奇从未见过他的客户，对此案也只做了很少的工作。当卡特的案子最终被驳回，他被释放出狱时，他已经失去了他的卡车，他的信用，他的工作能力和他的妻子，他的妻子在他被监禁期间去世了。

　　“我只是不希望任何人经历我所经历的，”卡特在一份关于诉讼的声明中说，该诉讼指控戈迪尼奇违反了法律和专业的代理标准。“在监狱里坐了几年，每天都听不到你律师的消息?”没有人值得那样做。”

　　戈迪尼奇自1987年以来一直在德克萨斯州执业，没有公开的纪律记录。他没有回应置评请求。

　　卡特于2018年7月10日被捕，并被控一项醉酒驾驶重罪。根据医疗事故诉讼，他被捕时既没有开车，也没有喝醉，而是在车里睡觉，钥匙没有插在点火器上。卡特的第一位代理律师于2018年11月退休，因为他没有钱聘请自己选择的律师。戈迪尼奇被指派接手这个案子。

　　根据诉状，在戈迪尼奇代理卡特的三年中，卡特只接受了戈迪尼奇团队成员的四次拜访，而且从未见过这位律师本人。第一次拜访是一位法律助理，他是在戈迪尼奇被任命负责此案八个多月后来的。尽管卡特多次给戈迪尼奇打电话和写信，但他从来没有得到过回应。诉状称，他认为他律师的电话没有设置为接听监狱打来的电话。

　　卡特写信给戈迪尼奇，请他要求对他被捕时采集的血液样本进行独立检测。根据起诉书，卡特不知道戈迪尼奇是否遵守了规定，但这位律师从未透露过有关此类测试的任何信息。卡特还建议戈迪尼奇联系几位可能为他作证的证人，并提出几项动议——但这些都没有发生。当卡特的妹妹试图干预时，戈迪尼奇告诉她，他已经按照卡特的要求做了。

　　“任何为卡特辩护的合理律师，至少会定期与卡特秘密会面，与卡特讨论事实和法律，为卡特的案件辩护制定法律理论，寻求独立检测血液样本，调查证人，寻求快速解决案件，并执行许多其他法律任务，以促进卡特的利益，”诉状称。“在信息和信念方面，戈迪尼奇没有做过这些事情。”

　　对卡特来说，赌注很大。他被捕时处于假释状态，如果酒后驾车罪名成立，他可能会被送回监狱待上几十年。“为卡特辩护的唯一选择是要么撤销案件，要么进行审判，”诉状称。

　　卡特试图独自推进这个案子。2020年2月，在戈迪尼奇被任命审理此案一年多后，卡特写信给法院，称他无法与律师讨论此案。他自己提出了超过15项动议，甚至寻求替换戈迪尼奇。

　　当他的案子陷入僵局时，卡特在监狱里苦苦挣扎。他的拐杖被拿走了，他不得不在痛苦中跛行，最终不得不使用轮椅。起诉书称，患有高血压和高胆固醇的卡特在新冠肺炎大流行的头两年一直被关在监狱里，这使他“经历了额外的恐惧和孤立”。

　　起诉书称，2022年2月15日，在入狱三年半后，卡特告诉法官，戈迪尼奇从未问过他的说法。当他解释说，当警察走近时，钥匙并没有插在点火装置上，而且在他被捕和验血之间有很长一段时间，这个案子被驳回了。

　　案件记录显示，卡特的案件“目前无法排除合理怀疑”。

　　卡特从法警那里得知他的案子被驳回了。起诉书称，他自己的律师从未告诉过他。

　　戈迪尼奇为卡特的案子申请了8小时的庭外工作报酬，尽管他代理了卡特三年。卡特认为，他们交谈了五次，每次都是在开庭期间，而从来没有在一个可以讨论策略的保密场合。根据起诉书，戈迪尼奇和他的同事们忽略了卡特多次要求查阅他的案件档案的请求。

　　当他最终从监狱释放出来时，卡特回到了一个与他离开时截然不同的生活。他在监狱里不能工作，所以他拖欠了汽车、住房和信用卡的付款。他的妻子在他被监禁期间去世，他不被允许参加她的葬礼。他现在和妹妹住在一起，因为他买不起自己的房子。

　　“卡特因为这个案子失去了一切，加上戈迪尼奇对他的代理不足，”诉状说。

　　虽然哈里斯县有一个公设辩护律师办公室，但绝大多数重罪案件是由监督案件的法官任命的私人律师处理的。公设辩护律师事务所的律师们遵循国家案件处理指导方针，该指导方针建议律师们一年接的重罪案件不超过150件，而许多私人律师却没有这样做。

　　因为私人律师是按案件收费的，所以他们有动力接手尽可能多的案件，以使收入最大化。2020年的一项研究发现，法官将贫困案件委托给私人律师的数量是那些为司法运动捐款的私人律师的两倍多，这创造了一种“付费游戏”系统的光学效果。

　　2013年对当时新成立的哈里斯县公设辩护人办公室(Harris County Public Defender’s Office)的一项评估发现，他们的律师“在每一项指标上都优于指定律师，因为他们实现了更大比例的解雇、延期判决和无罪释放，以及更小比例的客户被判有罪。”

　　正如《赫芬顿邮报》之前报道的那样，哈里斯县公设辩护人办公室不受理任何死刑案件。相反，面临处决前景的贫困被告依赖于预约制度，法官亲自挑选律师，而律师可能同时处理数百起其他案件。

　　根据追踪律师案件数量的德克萨斯州贫困辩护委员会的数据，2018年，哈里斯县向戈迪尼奇支付了583起重罪案件、1起轻罪案件、6起重罪上诉案件和14起死刑案件的费用。(死刑案件是非常劳动密集型的，一个独立的德州公设辩护人办公室专门建议律师一次处理不超过五个正在进行的死刑案件——没有额外的重罪案件。)

　　当戈迪尼奇在2018年被任命负责卡特的案子时，他已经因为大量的案件而引起了人们的注意。2009年，《休斯顿纪事报》(Houston Chronicle)报道，戈迪尼奇的两名死刑犯客户在联邦上诉中败诉，因为他错过了提交文件的最后期限。在每一起案件中，他都归咎于一台坏了的归档机器，这个借口引发了第五巡回上诉法院的批评。